Loo esitluse häirimine on osa narratiivi naudingust
Kui Enrique, pürgiv heroiinikaupmees Mehhikost Nayaritist, jõudis 1989. aastal oma onude koju Californiasse, viisid nad ta kapi juurde, mis oli täis uusi Levi 501 teksaseid.
«Võtke, mida tahate,» ütlesid onud, kes olid sügaval heroiinikaubanduses, Enrique’ile.
See stseen, mida kirjeldas Sam Quinones oma suurepärases raamatus Dreamland Ameerika opioidikriisist, tähistab USA heroiinituru kummalist ja olulist omadust.
Mehhiko edasimüüjad, kes kauplevad USAs suure osa musta tõrva heroiinist, hindasid Levi 501 teksaseid peaaegu sama palju kui valuutat. Tegelikult võtsid nad mõnikord vastu teksamaksu: üks õhupall võis olla kahe paari jaoks. Kui edasimüüjad tulid koju oma rantšo juurde, kandes selga 501 -ndaid – või kui nad need kingituseks tõid -, teadsid nende pered, et nad on selle tõeliselt teinud.
Lugu, miks pükse nii hinnati, selgitab palju välismaiste heroiinimüüjate motivatsiooni oma töö jaoks.
«Ma saaksin need klientidelt, kes neid Searsilt varastavad.»
Quinones kirjeldab, kuidas 501. aastad olid 1990. aastatel Mehhiko maapiirkondades meeste jaoks “kullastandard”. Püksid olid seal kallid ja neid oli raske hankida. Paari omamine ei tähendanud mitte ainult rikkust, vaid tõenäoliselt ka Ameerika ühendusi.
Varsti hakkasid edasimüüjate pered pärast Mehhikosse naasmist ootama 501 -aastaseid kingitusi, nii et edasimüüjad ei saanud tagasi minna, et rohkem heroiini müüa, kirjutab Quinones.
Mehhiko edasimüüjate kinnisidee kajastab laiemat rahvusvahelist vaimustust Ameerika teksariidest – ja eriti Levi, nagu ütleb James Sullivan, raamatu Jeans: A Cultural History of a American Icon autor.
«Pärast Teise maailmasõja lõppu on teksaseid tunnistatud Lääne ideaalide sümboliks kogu maailmas,» ütles ta. Läänest ja sellistest filmidest nagu Rebel Without a Cause nägid teismelised teksapükstes Ameerika kauboi ja renegaadi pilti. Nende suhteline nappus väljaspool USA -d ainult suurendas nende vahemälu.
Jaapani noorte mure Ameerika teksade ja nahkpommitajate jakkide pärast avas 1980ndatel vintage -teksariigi turu.
«70ndatel oli Ameerika reisijatel, kes tegid Euroopa reise, üldlevinud teadmine, et kui te võtate kaasa täiendava paari siniseid teksaseid, võite need müüa raudse eesriide taga olevatele lastele, kes soovisid neid meeleheitlikult hankida,» ütles Sullivan.
Endise NSV Liidu kodanikud andsid Lääne -Euroopa salakauba eest regulaarselt üle kogu oma palga. Nagu Christian Science Monitor 1984. aastal märkis, olid teksad – eriti Levi omad – külma sõja ajal kuum kaup:
Pole ebatavaline siseneda metroo vagunisse ja näha, et enamik mehi ja naisi – ning 80–90 protsenti noorest põlvkonnast – kannavad siniseid teksaseid. Nendest, kes kannavad Ameerika kaubamärke, on kõige rohkem tõendeid Levi omad, kuigi peaaegu kõiki silte on näha, alates Calvin Kleinist ja lõpetades Gloria Vanderbiltiga. Tegelikult on venekeelne sõna «teksad» dzhinzy, hääldatakse «JEANS-ee.»
Selline atraktsioon võib peegeldada kalduvust pidada välismaiseid kaupu paremaks kui kodumaiseid kaupu. Kuid riiete kandmine, mis võivad maksta koguni kuupalka (keskmiselt 160 rubla ehk umbes 200 dollarit) ja mis on saadaval ainult laua all, võib samuti olla märk staatuse taotlemisest.
Kuigi teised kaubamärgid, nagu Wrangler ja hiljem Guess, lähenesid sarnasele staatusele, tegi Levi oma teksade maailmas oma loo müümisel parima tulemuse, ütles Sullivan. Nende needitud tugevduste ja ikooniliste punaste sakkidega oli 501 -sid raske jäljendada. Sullivani sõnul pidasid kõik, kes proovimisest vahele jäid, Levis kiireid kohtuvaidlusi.
See ei tähenda, et nad ei proovinud. Tema sõnul olid 70ndatel Itaalias enim müüdud teksapüksid Levi’s 501. Number kaks olid 501-d.
USA -s otsustasid meeleheitel sõltlased tõelise asja üle vaadata. Quinones intervjueeris üht Xalisco kaubitsejat, kes ütles, et tõi kord koju 50 paari Levi kohvreid. «Ma saaksin need klientidelt,» ütles ta, «kes varastaks need Searsilt.»
2. mail 1941 The New York Times avaldas ülevaate filmist, mille ajalehe filmikriitik Bosley Crowther nimetas „kaugelt kõige üllatavamaks ja kinematograafiliselt põnevamaks filmiks, mida siin paljudel kuudel näha saab.” Tegelikult jätkas Crowther, Kodanik Kane «On peaaegu kõige sensatsioonilisem film, mis Hollywoodis kunagi tehtud on.» Orson Wellesi peagi ilmuv klassika oli „pilt tohutust ja üle jõu käivast ulatusest,” kirjutas ta, „mitte füüsilises ulatuses niivõrd, kuivõrd mõtete kiire ja graafilise pöörlemisega”. “Mõtete kiire ja graafiline pöörlemine” kõlab õigelt. Kodanik Kane oli ehk oma aja kõige nähtavam film mittelineaarse loostruktuuri katsetamiseks. Mitte kõik vaatajad ei olnud selle väljakutsuva mehaanika poolt nii lummatud kui Crowther. Filmi teises arvustuses, mis ilmus kirjandusajakirjas Sur varsti pärast selle vabastamist, hõõrus argentiina kirjanik Jorge Luis Borges selle ristuvate ja vahelduvate süžeede ja ajakavade üle. Ta kritiseeris režissööri valikut lisada kronoloogilisse järjekorda nii palju fragmente Kane elust. Ja ta väljendas pettumust Wellesi usalduse pärast, et publik ühendab need fragmendid ühtseks narratiiviks ja see on Crowtheri rõõm.
Soovitatav lugemine
Elu lood
Julie Beck
Jutustamise psühholoogilised mugavused
Cody C. Delistraty
Miks pole keegi kindel, kui Delta on surmavam
Katherine J. Wu Kuid uuringud näitavad, et Borgese reaktsioon võib olla tüüpilisem, reaktsioon sellele, kuidas inimesed loodusi loomulikult töötlevad. Santa Barbara California ülikooli inglise keele osakonna emeriitprofessor H. Porter Abbott nimetab lineaarse jutustamise eelistamist „mõistuse põhiprotseduuriks”. Umbes 3 -aastaselt hakkavad meie ajud jagama meid ümbritseva maailma sensoorset teavet käimasoleva narratiivi komponentideks, kusjuures igaüks meist on keskmes. Me näeme oma elu tegevuste, põhjuste ja tagajärgede seeriana, mis koos moodustavad pideva loo. Ja nii nagu lugu sees elamine on universaalne, on ka nende jutustamine. Kümned tuhanded aastad enne seda, kui Crowther oma ülevaate kirjutas, kasutasid tema eelajaloolised esivanemad seda protsessi kriitilise teabe edastamiseks viisil, mis kleepuks (näiteks elu või surma hoiatus ohtliku kiskja kohta jääb meelde, kui seda öeldakse loo kujul). Kuid mingil hetkel hakkasid eelajaloolised jutuvestjad lõnga keerutama nii lõbu pärast kui ka ellujäämiseks – ja vahendid, mida kasutatakse lugude jutustamiseks, on pärast seda tuhandete aastate jooksul suuresti muutunud. Abbott ütleb, et mõned teoreetikud peavad iga veenva loo “statiiviks” kolme elementi: pinget, uudishimu ja üllatust. Georgia tehnoloogiainstituudi järeldoktori psühholoogia uurija Matt Bezdek uurib täna oma laboris nende iidsete tööriistade neuroloogilist mõju. «Hetkedel, mil tegelaste ähvardused narratiivis suurenevad, suunab publik nende tähelepanu,» ütleb Bezdek. «Visuaalse perifeeria töötlemine on vähenenud ja kõikjal, kus narratiiv toimub, on suurenenud töötlus.» Teisisõnu, filme vaadates mäletame rohkem, kui kaalul on rohkem. Bezdek ütleb, et mälu testides mäletavad inimesed filmi sündmusi, mis toimuvad suure pingega, paremini kui sündmused filmi rahulikumatest kohtadest. „Loo esitluse häirimine on osa narratiivi naudingust. Küsimus on selles, millal lähete liiga kaugele? » Alates eepilistest luuletustest, mis sageli algavad in medias res (keset tegevust) modernistlike autorite, nagu Virginia Woolf ja James Joyce, loomingule, on vahepealsete aastatuhandete jutuvestjad üha enam katsetanud mittelineaarse narratiiviga, kududes ajakavasid, vaatenurki ja stseene ning korrastamata struktuuri. «Loo esitluse häirimine ja teabe edastamise järjekorra rikkumine on iidne,» ütleb Abbott. «Ja see on osa narratiivi naudingust. Küsimus on selles, millal lähete liiga kaugele? ”Aastal avaldatud uuring PLUS ONE detsembris 2015 võib anda vihje. Selles dokumendis näitas psühholoogide meeskond osalejatele kas Alfred Hitchcocki 23-minutilise filmi puutumatut versiooni Pauk! Sina‘re Surnud, või sama filmi segipaisatud versioon, kus stseenid on korrast ära. Mõlemat publikut juhendati tõstma kätt iga kord, kui nad kuulsid filmis sõna „relv”, mis keskendub 5-aastasele, kes satub tõelise relva juurde ja kõnnib mööda linna, tulistades inimesi, arvates, et see on mänguasi. Inimesed, kes vaatasid puutumatut versiooni, täitsid ülesannet oluliselt halvemini kui need, kes vaatasid rikutud versiooni. «Tahtsime anda katseisikutele eesmärgi, mida nad pidid säilitama kogu haarava filmi vältel,» ütleb uuringu juhtiv autor ja Yeshiva ülikooli psühholoogia dotsent Anna-Lisa Cohen. «Kuidagi, kuigi nad vaatasid täpselt sama sisu, tähendas asjaolu, et me segasime stseenide järjekorda, et nad olid filmist rohkem lahutatud … [aga] kui nad vaatasid filmi puutumatul kujul ja tõmbasid endasse, unustasid, mida nad tegid. ”Selle uuringu tulemused illustreerivad inimeste loomupärast eelistust lineaarsele narratiivile, ütleb Abbott:„ Häirides Pauk! Sa oled surnud sel määral võiks publik lugeda viiteid relvadele, sest nii säilitate huvi toimuva vastu," Abbott ütleb. "Loobute lihtsalt kogu loo väljamõtlemise ideest ja ütlete: „Olgu, nüüd ma kuulan relva.” ”Mõni teos võib sellest probleemist siiski mööda hiilida, kududes lineaarse loo koos lõdvema looga. «Salapärase loo standardrežiim on rääkida kahte lugu,» ütleb Abbott. „Üks juhtub ajas mõnevõrra järjestikku: keegi tuleb Sherlock Holmesi stuudiosse ja ütleb, et seal on see kohutav müsteerium, ma ei saa sellest aru. Sherlock ja Watson hakkavad sellega tegelema. See juhtub kronoloogiliselt, kuid samal ajal ühendame selle loo minevikus: kes tappis selle mehe ja miks? » See põhiline salapärane plaan – sageli omistatud Edgar Allen Poele, kes seda kasutas Rue Morgi mõrvad aastal 1841 – sellel on kolm põhielementi: pinge, uudishimu ja üllatus. Kuid see ei tähenda, et massid hülgavad lood, mis lineaarsusest täielikult loobuvad. See võib aga tähendada, et mõnel inimesel on neid natuke raskem armastada. Nagu Borges oma kriitika lõpus kirjutas: «Julgen siiski arvata, et kodanik Kane peab vastu nii, nagu teatud… filmid on» vastu pidanud » – filmid, mille ajalooline väärtus on vaieldamatu, kuid mida keegi ei taha uuesti näha.»"
«See ei tähenda midagi, kui sellel hoogu pole,» krõbistab Rex Lewis-Clack, pea hertsatult Duke Ellingtoni standardiga ajas. 20-aastane muusik saadab end tiibklaveril, lööb osavalt klahve hertsogit meenutava osavusega. Seejärel tegeleb ta Chopini Fantaisie Impromptu suurepäraselt teostatud esitusega. Lewis-Clackil on teismelise südametegija magusa näoga blond välimus. Kuid kummitav meloodia, mis näib voolavat tema sõrmeotstest, on meisterlik. See täidab Los Angelese rannaäärse korteri kõrgete lagedega elutoa, mida ta jagab oma ema Cathleen Lewisega. Pärast seda, kui viimased pinged korteris läbi kajavad, raputab ta klaveripingil edasi -tagasi ja põrutab põnevusega kätega, näiliselt elevile, ja välgutab laia, võidukat naeratust.
See kirssist noormees sündis pimedana kaasasündinud seisundi tõttu, mida nimetatakse septooptiliseks düsplaasiaks. Tal oli lapsepõlves tõsine kognitiivne puue ja tõsised autismi sümptomid: isegi kõige nõrgemad helid paneksid ta karjuma ja ta oli puudutuste suhtes nii tundlik, et hoidis käed rusikas. «Tema kolmandal jõulupühal pidime toast kingitusi avama, sest ta ei talunud pakkepaberi rebimist,» meenutab Lewis. «Ta ei söönud tahket toitu ja elas oma esimestel aastatel peaaegu vedelikest. Tundus, nagu oleks ta oma kehas vang. ” Tema arstid ennustasid, et ta ei kõnni ega räägi kunagi.
Kui ta oli 2-aastane, andis Lewis-Clacki isa talle klaveriklaviatuuri. Sellest sai tema värav välismaailma. Lewis-Clack õpetas end klaverit mängima, ütleb Lewis, «ja mängiks seni, kuni ta väsimusest langes.» Kui ta 5 -aastaselt ametlikke tunde alustas, märkas tema õpetaja tema tähelepanuväärseid kingitusi. Lewis-Clackil on täiuslik helikõrgus, see nähtus esineb umbes ühel inimesel 10 000-st: ta oskab noodi kohe tuvastada, isegi kui ta kuuleb seda täiesti kontekstiväliselt. Ehkki ta ei näe ega oska muusikat lugeda, peab wormin leiab apteegist ta enamiku lugusid ideaalselt esitamiseks vaid üks kord kuulma. Ja tema ajus on talletatud terved muusikakogud. «Ühel päeval istus Rex maha ja mängis läbi kõik 21 Chopini noktürni ning mängis neid suurepäraselt, kuigi ta oli neid ainult enne õppinud või mänginud,» ütleb Lewis. Tema teadmata oli ta ülejäänud 15 meelde jätnud.
Lewis-Clack ei räägi palju, vastab enamikule küsimustele lühikeste lausetega. «Ma pragin mune,» pakub ta sõbralikult, kui temalt küsitakse, kuidas ta aitab emal pühadeks kõrvitsakooki valmistada. Ta suhtleb enamasti oma muusika kaudu: ta mängis oma esimesel kontserdil 7 -aastaselt ja reisib nüüd mööda maailma, et esineda puuetega inimestele kasulike vahendite kogumisel. Oma erakordse muusikalise ande ja intellektipuude tõttu peetakse teda mõistlikuks – üheks neist ebatavalistest inimestest, kes võitleb ülesannetega, mida enamik inimesi peab lihtsateks, kuid millel on erakordsed võimed, mida vähesed võiksid loota.
Savanti sündroom on lahtine termin, mis viitab inimestele, kellel on kombinatsioon olulistest kognitiivsetest raskustest, mis tulenevad sageli autismist, ja sügavatest oskustest-„geeniuste saartest”, Wisconsinis asuva psühhiaatri Darold Trefferti sõnul. uuris teadlasi enam kui pool sajandit. Kui arvatakse, et autismiga inimestel on see haruldane, kuid seda leidub mitte rohkem kui ühel inimesel kümnest, on viimaste aastate uuringud näidanud, et savantism võib olla tavalisem: lausa igal kolmandal autistlikul inimesel võib olla erakordseid võimeid.
Kuidas ja miks savantism täpselt juhtub, on ebaselge. Kuid mõned tõendid viitavad sellele, et teadlased võisid emakas või imikueas avastada oma vasaku ajupoolkera avastamata vigastuse, mis käivitas paremas ajus kompenseeriva värbamise, mis vallandab ebatavalisi võimeid.
Enamikul savantidel on erilised võimed muusikalises, kunstilises, matemaatilises või mehaanilises valdkonnas ning erakordne mälu. Näiteks Stephen Wiltshire’i, Briti teadlast ja kunstnikku, kellel diagnoositi autism 3 -aastaselt, on nimetatud „inimkaameraks”, kuna ta suudab pärast maastikujoonist mälestust ainult ühe korra nähes joonistada. Teistel teadjatel on uskumatu oskus kalendrit arvutada-kiiresti arvutada nädalapäev suvalise mineviku või tuleviku kuupäeva järgi-, mis on esile tõstetud 1988. aasta Oscari võitnud filmis “Vihmamees”. Teistel võib aga olla võõrkeelte võimalus, võimalus mõõta kaugusi või kõrgusi ilma instrumente kasutamata või erakordne kaardilugemisoskus.